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CAPITULO 1

El ascensor Otis que sube por el pilar sur de la torre Eiffel va re-
pleto de turistas. Dentro de la atestada cabina, un austero hombre
de negocios vestido con un traje perfectamente planchado baja la
mirada hacia el chico que tiene al lado.

—Se te ve palido, hijo. Deberias haberte quedado en la planta
baja.

—Estoy bien... —contesta el chico, esforzandose por controlar
su ansiedad—. Me bajaré en el siguiente piso.

«No puedo respirar.»

El hombre se inclina sobre el chico.

—Crefa que a estas alturas ya lo habrias superado —y le acari-
cia afectuosamente la mejilla.

El chico se siente avergonzado por haber decepcionado a su
padre, pero apenas puede oir nada por culpa del pitido en los oi-
dos. «No puedo respirar. {Tengo que salir de esta cajal»

El operador hace algiin comentario reconfortante sobre los
pistones articulados y el hierro pudelado del ascensor. A lo lejos,
las calles de Paris se extienden en todas direcciones.

«Casi hemos llegado —se dice el chico mientras estira el cuello
y alza la mirada hacia la plataforma de salida—. Aguanta un poco.»

A medida que el ascensor se va acercando al observatorio supe-
rior, el hueco empieza a estrecharse y sus enormes puntales a con-
traerse, formando un estrecho tunel vertical.
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—Pap4, no creo...

De repente resuena un estallido en staccato. La cabina da una
sacudida y se balancea hacia un lado de un modo extrano. Los
deshilachados cables comienzan a restallar sobre la cabina, gol-
peandola como si de serpientes se tratara. El muchacho se coge de
la mano de su padre.

—iPapd!

Ambos se quedan mirando mutuamente durante un aterrador
segundo.

Y de repente el suelo del ascensor desaparece bajo sus pies.

Robert Langdon se incorporé de golpe en su sillén de piel,
todavia aturdido por la semiconsciente ensonacion. Iba sentado a
solas en la enorme cabina de un avién privado Falcon 2000EX
que en esos momentos atravesaba una turbulencia. De fondo se
podia oir el zumbido uniforme de los motores duales Pratt &
Whitney.

—;Senor Langdon? —crepit6 el intercomunicador—. Estamos
a punto de aterrizar.

Langdon se irguid en su asiento y volvi6 a meter las notas de la
conferencia en su bolsa de piel. Estaba repasando la simbologia
masoénica cuando su mente habia comenzado a divagar. La enso-
nacién sobre su fallecido padre, sospechaba Langdon, debia de es-
tar provocada por la inesperada invitaciéon que esa misma manana
habia recibido de su antiguo mentor, Peter Solomon.

«El otro hombre a quien nunca he querido decepcionar.»

El fildntropo, historiador y cientifico de cincuenta y ocho afios
habia tomado a Langdon bajo su proteccion treinta anos atras,
ocupando en muchos sentidos el vacio que habia dejado en éste la
muerte de su padre. A pesar de la influyente dinastia familiar y de
la enorme fortuna de Solomon, Langdon no habia encontrado
mas que humildad y cordialidad en sus delicados ojos grises.

Por la ventanilla, Langdon advirtié que el sol ya se habia pues-
to, pero todavia pudo distinguir la esbelta silueta del obelisco mds
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grande del mundo, alzdndose en el horizonte como la aguja de un
ancestral gnomon. Los ciento setenta metros de altura del obelisco
de marmol senalaban el corazén de esa nacién. Alrededor de la
aguja se extendia concéntricamente la meticulosa geometria de ca-
lles y monumentos.

Incluso desde el aire, Washington emanaba un poder casi mis-
tico.

A Langdon le encantaba esa ciudad y, en cuanto el avidn aterri-
z0, sintié una creciente excitacion por lo que le esperaba esa no-
che. El avién se dirigié hacia una terminal privada que habia en
algin lugar de la vasta extension del Aeropuerto Internacional
Dulles y finalmente se detuvo.

Langdon recogi6 sus cosas, dio las gracias a los pilotos y aban-
doné el lujoso interior del avién por la escalera desplegable. El frio
aire de enero le resulté liberador.

«Respira, Robert», pensé mientras contemplaba los espacios
abiertos.

Una sédbana de blanca niebla cubria la pista, y al descender ha-
cia el neblinoso asfalto, Langdon tuvo la sensacién de sumergirse
en un pantano.

—iHola! {Hola! —oy6 que gritaba una cantarina voz con acen-
to britdnico desde el otro lado de la pista—. ;Profesor Langdon?

Levant6 la mirada y vio que una mujer de mediana edad con
una insignia y un portapapeles se dirigia apresuradamente hacia
él, saludandolo alegremente mientras se acercaba. Unos cuantos
rizos rubios sobresalian por debajo de un estiloso gorro de lana.

—iBienvenido a Washington, sefior!

Langdon sonrié.

—~Gracias.

—Soy Pam, del servicio de pasajeros. —La mujer hablaba con
un entusiasmo que resultaba casi inquietante—. Si tiene la amabi-
lidad de acompanarme, sefor, su coche le estd esperando.

Langdon la siguié por la pista en direccién a la terminal Signa-
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ture, que estaba rodeada de relucientes aviones privados. «Una pa-
rada de taxis para los ricos y famosos.»

—No quiero avergonzarle, profesor —dijo la mujer con timi-
dez—, pero usted es el Robert Langdon que escribe libros sobre
simbolos y religion, sverdad?

Langdon vacil6 y luego asintio.

—iLo sabia! —exclamo ella, radiante—. jEn mi grupo de lectu-
ra leimos su libro sobre lo sagrado femenino y la Iglesia! Menudo
escdndalo! {Esta claro que a usted le gusta alborotar el gallinero!

El sonrié.

—Bueno, en realidad mi intencién no era escandalizar.

La mujer pareci6 advertir que Langdon no tenia muchas ganas
de hablar sobre su obra.

—Lo siento. Parloteo demasiado. Supongo que debe de estar
harto de que lo reconozcan..., aunque en realidad es culpa suya
—dijo mientras sefialaba alegremente la ropa que él llevaba pues-
ta—. Su uniforme lo ha delatado.

«;Mi uniforme?» Langdon mir¢ la ropa que llevaba puesta. Iba
con su habitual jersey de cuello alto, una americana Harris de
tweed, unos chinos y unos mocasines colegiales de cordobdn... La
indumentaria estindar para las clases, el circuito de conferencias,
las fotografias de autor y los eventos sociales.

La mujer se rio.

—Esos jerséis de cuello alto que lleva estdin muy pasados de
moda. jEstaria mas elegante con una corbata!

«Ni hablar —pensé él—. Son pequenas sogas.»

Langdon se habia visto obligado a llevar corbata seis dias a la
semana cuando estudiaba en la Academia Phillips Exeter, y a pesar
de que el romdntico director aseguraba que su origen se remonta-
ba a la fascalia de seda que llevaban los oradores romanos para
calentar sus cuerdas vocales, Langdon sabia que, etimoldgicamen-
te, el término «corbata» en realidad derivaba de una despiadada
banda de mercenarios «croatas» que se ponian panuelos en el cue-
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llo antes de la batalla. Hoy en dia, ese antiguo atuendo de guerra lo
seguian llevando los modernos guerreros de las oficinas con la es-
peranza de intimidar a sus enemigos en las batallas diarias del sa-
16n de juntas.

—Gracias por el consejo —dijo Langdon tras soltar una risa
ahogada—. Lo tendré en cuenta en futuras ocasiones.

Afortunadamente, un hombre de aspecto profesional y vestido
con un traje oscuro salié de un elegante Lincoln Town que estaba
aparcado junto a la terminal y le hizo una sena.

—;Senor Langdon? Soy Charles, del servicio de limusinas Belt-
way —dijo, y le abri6 la puerta del asiento de pasajeros—. Buenas
tardes, sefior. Bienvenido a Washington.

Langdon le dio una propina a Pam por su hospitalidad y luego
se metio en el lujoso interior del Lincoln Town. El chéfer le ensené
dénde estaban el control de temperatura, el agua embotellada y la
cesta con magdalenas calientes. Unos segundos después, Langdon
avanzaba a toda velocidad por una carretera de acceso restringido.
«De modo que asi es como vive la otra mitad.»

Mientras el chéfer conducia el coche en direccién a Windsock
Drive, consulté su lista de pasajeros e hizo una rapida llamada.

—Servicio de limusinas Beltway —dijo el chéfer con eficiencia
profesional—. Me han indicado que confirmara el aterrizaje de mi
pasajero. —Hizo una pausa—. Si, sefior. Su invitado, el sefor
Langdon, acaba de llegar. A las siete de la tarde estara en el edificio
del Capitolio. Gracias, seor —y colgo.

Langdon no pudo evitar sonreir. «No ha dejado piedra por
mover.» El detallismo de Peter Solomon era una de sus mds poten-
tes bazas, y le permitia gestionar su considerable poder con apa-
rente facilidad. «Unos pocos miles de millones de ddlares en el
banco tampoco hacen ningtn dano, claro estd.»

Langdon se acomodé en el lujoso asiento de piel y cerré los
ojos mientras el ruido del aeropuerto quedaba cada vez mas lejos.
El Capitolio estaba a media hora, asi que aprovech¢ el tiempo a
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solas para poner en orden sus pensamientos. Todo habia pasado
tan deprisa que hasta ahora no se habia parado a pensar seriamen-
te en la increible noche que le esperaba.

«Cuanto secretismo el de mi llegada», pens6 Langdon, a quien
la idea no dejaba de hacerle gracia.

A dieciséis kiloémetros del edificio del Capitolio, una figura solita-
ria aguardaba con impaciencia la llegada de Robert Langdon.
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CAPITULO 2

Aquel que se llamaba a si mismo Mal’akh presiond la punta de la
aguja sobre su cabeza afeitada, suspirando de placer cada vez que
la afilada herramienta entraba y salia de su carne. El suave zumbi-
do del aparato eléctrico resultaba adictivo...

«Soy una obra maestra.»

La finalidad de los tatuajes nunca habia sido la belleza. La fina-
lidad era cambiar. De los escarificados sacerdotes nubios del ano
2000 a. J. C. a los tatuados acdlitos del culto de la Cibeles en la an-
tigua Roma, pasando por las cicatrices moko de los modernos mao-
ries, los humanos siempre se han tatuado a si mismos con la inten-
ciéon de ofrecer sus cuerpos en parcial sacrificio, soportando el
dolor fisico del embellecimiento y sufriendo un proceso de cambio.

A pesar de las aciagas admoniciones del Levitico 19, 28, que
prohibian la mutilacién de la propia carne, en la actualidad los
tatuajes se habian convertido en un rito de paso que compartian
millones de personas: de aseados adolescentes a drogadictos em-
pedernidos o esposas suburbanas.

El acto de tatuarse la propia piel era una transformativa decla-
racion de poder, un anuncio al mundo: «Tengo el control de mi
propia carne». El embriagador sentimiento de control derivado de
la transformacidn fisica habia provocado que millones de perso-
nas se volvieran adictas a multiples précticas para alterar la carne:
cirugia cosmética, piercings, culturismo, esteroides..., incluso la
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bulimia y el transgenerismo. «El espiritu humano anhela el domi-
nio de su revestimiento carnal.»

Una unica campanada sond en el reloj del abuelo de Mal’akh y
éste levant6 la mirada. Las seis de la tarde. Tras dejar las herra-
mientas a un lado, envolvié su desnudo cuerpo de metro noventa
con una bata de seda de Kiryu y recorrié el pasillo a grandes zan-
cadas. El aire de la amplia mansién estaba cargado con la fragancia
de sus tintes para la piel y el humo de las velas de cera de abeja que
utilizaba para esterilizar las agujas. El imponente joven pas6 por
delante de las antigiiedades italianas de incalculable valor que de-
coraban el pasillo: un grabado de Piranesi, una silla Savonarola,
una ldmpara de aceite Bugarini.

Cuando lleg6 al ventanal no pudo evitar echar un vistazo y ad-
mirar desde la distancia el perfil clasico de los edificios de la ciu-
dad. La luminosa cupula del Capitolio resplandecia con solemne
poder contra el oscuro cielo invernal.

«Aqui es donde estd escondido —pensé—. Estd enterrado ahi
fuera, en algun lugar.»

Pocos hombres conocian su existencia... Y todavia menos co-
nocian su impresionante poder o la ingeniosa forma mediante la
que habia sido escondido. Hasta ese dia seguia siendo el mayor
secreto de ese pais. Los pocos que conocian la verdad la mantenian
oculta bajo un velo de simbolos, leyendas y alegorias.

«Y ahora me han abierto sus puertas», pensé Mal’akh.

Tres semanas atrds, en un oscuro ritual que cont6 con la pre-
sencia de los hombres mds influyentes de Norteamérica, Mal’akh
habia ascendido al trigésimo tercer grado, el escalén mds elevado
de la hermandad en activo mds antigua del mundo. A pesar de su
nuevo rango, los otros hermanos no le habian contado nada. «Ni
lo hardn», lo sabia. No era asi como funcionaba la cosa. Habia circu-
los dentro de circulos..., hermandades dentro de hermandades.
Aunque se pasara anos esperando, puede que Mal’akh nunca lle-
gara a ganarse del todo su confianza.
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Afortunadamente no necesitaba su confianza para obtener su
secreto mds profundo.

«Mi iniciacién ha servido a su propdsito.»

Ahora, revigorizado por lo que le esperaba esa noche, se dirigié
a grandes zancadas a su habitacién. Por toda la casa se oia la in-
quietante musica que emitian los altavoces: una rara grabacion de
un castrato cantando el Lux aeterna del Réquiem de Verdi, recor-
datorio de una vida anterior. Mal’akh cogi6 el mando a distanciay
puso el atronador Dies irae. Luego, mientras de fondo retumbaban
los timbales y las quintas paralelas, subié por la escalera de mér-
mol, haciendo que la bata ondeara con el movimiento de sus fi-
brosas piernas.

El estémago vacio de Mal’akh gruné a modo de protesta. Lle-
vaba dos dias en ayunas, consumiendo tinicamente agua, prepa-
rando su cuerpo tal y como se hacia antiguamente. «Satisfards tu
hambre al amanecer —se recordé a si mismo—. A la vez que tu
dolor.»

Mal’akh entré con reverencia en el santuario de su habitacién
y cerré la puerta tras de si. De camino al vestidor se detuvo un
momento, sintiéndose atraido por el enorme espejo dorado. Inca-
paz de resistirse, se volvid y miré su propio reflejo. Lentamente,
como si desenvolviera un regalo de incalculable valor, Mal’akh
abri6 la bata, revelando su desnudez. La imagen lo sobrecogio.

«Soy una obra maestra.»

Su corpulento cuerpo estaba completamente afeitado. Mal’akh
bajo6 la mirada primero a sus pies, que llevaba tatuados con las es-
camas y las garras de un halcén. Mas arriba, sus musculosas pier-
nas estaban tatuadas como si fueran dos pilares grabados (la iz-
quierda en espiral, la derecha con estrias verticales). «Boaz y
Jachin.» Caderas y abdomen formaban un decorado arco y, por
encima de éste, adornaba su poderoso pecho un fénix bicéfalo...,
con ambas cabezas de perfil y el ojo visible de éstas formado por
cada uno de los pezones de Mal’akh. Los hombros, el cuello, la
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caray el cuero cabelludo estaban completamente cubiertos con un
intrincado tapiz de simbolos y sellos ancestrales.

«Soy una obra de arte..., un icono en evolucién.»

Dieciocho horas antes, un hombre mortal habia visto desnudo
a Mal’akh. Aterrorizado, el hombre habia exclamado:

—Oh, Dios mio, eres un demonio!

—Si asi es como me percibes... —habia contestado Mal’akh,
quien, como los antiguos, consideraba dngeles y demonios la mis-
ma cosa, arquetipos intercambiables, una simple cuestion de pola-
ridad: el angel guardidn que vencia en la batalla a tu enemigo éste
lo percibia como un demonio destructor.

Mal’akh bajé la cabeza y contempl6 el reflejo oblicuo del cen-
tro de su cuero cabelludo. Ahi, dentro de la aureola que lo coro-
naba, relucia un pequeno circulo de carne palida sin tatuar. Ese
lienzo cuidadosamente protegido era la unica piel virgen que le
quedaba. El espacio secreto habia esperado pacientemente... y esa
noche seria por fin completado. Aunque todavia no poseia lo que
necesitaba para ultimar su obra maestra, Mal’akh sabia que queda-
ba muy poco para el gran momento.

Excitado ante esa idea, le pareci6 sentir que ya crecia su poder.
Se volvi6 a abrochar la bata y se dirigié hacia el ventanal para mi-
rar de nuevo la mistica ciudad que tenia ante si. «Estd enterrado
ahi fuera, en algin lugar.»

Centrandose de nuevo en la tarea que tenia entre manos,
Mal’akh se acercé al tocador y se aplic6 cuidadosamente una base
de magquillaje corrector en cara, cuero cabelludo y cuello, hasta
que sus tatuajes fueron completamente invisibles. Luego se puso
las prendas de ropa y los demds objetos que habia preparado me-
ticulosamente para esa noche. Cuando hubo terminado compro-
bé su aspecto en el espejo. Satisfecho, se paso la palma por el suave
cuero cabelludo y sonri6.

«Estd ahi fuera—pens6—. Y esta noche, un hombre me ayuda-
rd a encontrarlo.»
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Mientras salia de casa, Mal’akh se preparé para el aconteci-
miento que pronto haria temblar el Capitolio. Habia pasado por
muchas cosas hasta conseguir que esa noche todas las piezas estu-
vieran en su lugar.

Y ahora, por fin, el tltimo pedén habia entrado en juego.
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